
TESTO DELL'INTERVENDO DI DON MIMMO BATTAGLIA IN FORMA DI LETTERA 

Carissimo Don Mimmo, 

ti chiedo per un attimo di svestirti dai tuoi abiti da prete e di riprendere quelli della tua gioventù. Lo 

so che sei ancora giovane, ma vorrei chiederti: sei mai stato un giovane di quelli che tu e la tua 

Chiesa definite “lontano”? Hai mai provato la stanchezza e l’insopportabilità delle parole 

“consumate”, e anche se “sante”, piene di vuoto, perché non riescono più a darmi dei significati? 

Era bello quando da bambino ero fiero di indossare la veste di chierichetto, e di sentirmi cercato dal 

mio vecchio parroco; in lui trovavo tutte quelle qualità che spesso non trovavo in mio padre, e mi 

sentivo voluto bene, mi sentivo importante per qualcuno. Non ero solo, eravamo tantissimi ragazzi e 

spesso si litigava pur di stare all’altare accanto al parroco. Poi, a poco a poco, qualcosa è cambiato. 

Io sono cambiato. Fuori dall’altare c’erano tante cose, tanti altri ragazzi, tante altre idee diverse. 

Improvvisamente mi sentivo come soffocare dai tanti “devi” che mi impegnavano a scegliere pur di 

apparire un bravo ragazzo. Oggi sorrido al pensiero della paura e della vergogna che mi attanagliava 

quando puntualmente affrontavo il confessionale. Mi sentivo proprio un  gran peccatore all’epoca! 

Com’era semplice e   prevedibile la vita! Allora, seppur ragazzo, sapevo distinguere il bene dal 

male, il giusto dall’ingiusto…. I buoni dai cattivi, i ricchi dai poveri, i fedeli dagli infedeli, i lontani 

dai vicini…. Oggi invece non è più così facile! E, come me, in tanti, hanno vissuto la stessa 

esperienza: del resto tu ne sai qualcosa, se è vero che nella tua comunità su 30 giovani 

tossicodipendenti, 25 fino a 15 anni hanno fatto i “chierichetti”. Che significa tutto questo? Forse 

che siamo stati accanto a voi, preti e suore, senza davvero incontrarci, proprio quando ne avevamo 

più bisogno? Quando il gioco doveva cambiare e a seguirvi non riuscivamo più ad essere noi, 

perché invece di venire a cercarci ci aveva sostituiti? Erano così terribili le nostre provocazioni, i 

nostri perché da miscredenti, i nostri silenzi? Dovevamo essere per forza come dicevate voi? Sai, 

don Mimmo, non c’è cosa peggiore che sentirsi giudicati e “ingabbiati”. Forse sono duro a dirti 

queste cose, ma è con il cuore che ti sto parlando. Non voglio essere per la tua Chiesa un 

“problema”, solo perché magari in Chiesa non ci vengo più. Se sono i numeri che volete, beh, 

allora, a questa missione io non ci sto. Se mi vuoi davvero “vicino”, entra tu questa volta nel mio 

mondo, nella mia strada, nella mia piazzetta. E non aver paura, non sono dei luoghi di così tale 

perdizione come qualcuno della tua Chiesa continua a predicare dall’altare. Anche se nel tuo cuore 

sai cos’è giusto e ciò che è sbagliato, prova per una volta a non giudicarmi ed ad ascoltarmi 

soltanto, con la testa e con il cuore, a vivere semplicemente con me senza il bisogno di portarmi da 

nessuna parte. Quando ci si confronta con gli altri non è ammissibile l’intolleranza e neppure 

l’imposizione, così come la smania dell’inquadramento, anche a fin di bene. Cerca di capire, siamo 

circondati da persone che si avvicinano a noi solo per questo! Tu, almeno, sii diverso, perché al tuo 
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Dio non interessa la mia casacca, ma il mio nome e per Lui non sono un numero, ma un volto…. 

Unico e libero. Se davvero tu saprai metterti accanto a me e non davanti a me, se saprai ascoltarmi 

senza volermi dare ad ogni costo delle risposte, forse ti accorgerai che ho davvero bisogno del tuo 

aiuto e ti accorgerai che anche tu hai bisogno di me. Allora ti ascolterò anch’io, e il tuo parlare di 

sicuro sarà diverso, sarà un po’ più mio e non solo tuo….. ma se ti scrivo queste cose, è per dirti che 

a me non sta bene sentirmi definito “lontano” o, com’è facile pensare, non mi sta bene vivere senza 

Dio. Io ho bisogno di Dio, come te, del resto: forse lo sto cercando su strade sbagliate, ma lo sto 

cercando! Io ho bisogno di sentirmi “buono” e in pace con me stesso e con gli altri, così come ti 

senti tu dietro quell’altare o quando stai in mezzo ai tuoi ragazzi e ti senti utile per loro, come 

quando ti senti cercato perché hai qualcosa di importante da dare. Ci pensi don Mimmo? Anche i 

tuoi ragazzi sono considerati dei “lontani”. Rispondimi, prete, chi è vicino e chi è lontano?  Forse 

siamo tutti lontani e, forse, è proprio questo che ci potrà avvicinare. 


